Premessa

Ho esitato a lungo prima di attribuire a questo ;manuale con scatola» il titolo

“ conoscereil legno”.

Daun lato mi sembrava quasi riduttivo: chi puo dire di non conoscereil legno?
Sono pochi i materiali con cui si ha una familiarita cosi intima e

costante.

Una mia autobiografia, non diversa in questo da quella di molti lettori, lo vedrebbe presente,
con affettuosa discrezione, in tutte le tappe dell' esistenza: € da una

culla di legno che lanciavo i primi vagiti, su un seggiolone di legno mi sbrodolavo la
pappa sul bavaglino; piu tardi, finita I'epoca dei giochi (con giocattoli di legno), a
scuola con una matita di legno decoravo artisticamente il mio banco di legno. Era

di legno (di bambu fortunatamente) il manico del rastrello che mia sorella mi ruppe

in testa in una memorabile lite fra ragazzi. Dovrei ricordare ancora la barca di

legno su cui iniziai ad amare la vela, la panchina di legno su cui baciai la prima
ragazza, la vecchia radio di legno che alimento la mia passione per la musica.

Ancor oggi, se mi guardo intorno, in questo preciso istante, seduto su una sedia

di legno ad una scrivania di legno sto fumando una pipa di legno e scrivo. Scrivo

sulla carta, derivata dal legno.

La penna e di plastica, come ormai purtroppo sono anche gran parte delle culle,

dei seggioloni, dei giocattoli, dei manici di rastrello e delle barche.

La plastica avanza minacciosamente, ma fortunatamente il legno € ancora una
presenza calda e gradevole in molti momenti della nostra esistenza.

Eppure, da un altro punto di vista,” conoscereil legno” sembra anche un obbiettivo
non privo di presunzione o quasi temerarieta, e mi assale il dubbio di ingannare

il lettore suggerendogli che questo mio lavoro possa bastargli per raggiungerlo.

C'e un primo ostacol o,puramente quantitativo, di cui occorredar conto: nel mondo
sono classificate 44.000 speciedi legno, di cui 12.000 sono abitualmente in commercio.
Per contenerle tutte la scatola dovrebbe essere lunga 330 metri: poco maneggevole
oltre che proibitiva mente costosa. Mi limito quindi a presentarne 36, scelte in

base alla loro diffusione, alla reperibilita ed al fatto di poter essereconsiderate rap presentative
di gruppi piu vasti.

36 su 44.000 pud sembrar poco, ma mi sembra che, per una conoscenza di base,

saper identificare i tipi di legno contenuti nella scatola sia gia un risultato

non disprezzabile.

Non e comungue questa la maggior difficolta che sifrappone alla conoscenza del

legno. Il vero problema e che si tratta di un materiale “ vivo” e come tale nonomogeneo,
difficilmente classificabile, soggetto a modificazioni, a malattie, pe fino

allamorte.

Un pezzo di legno potra essere simile ad un altro, ma mai identicamente

uguale.

Non e diverso, in questo, dagli esseri umani ed € proprio questa considerazione

che mi ha spinto a concepir e la scatola con i legni, anziché accontentarmi di un
semplice libro illustrato.

Mi scuso di indulgere ancora a ricordi autobiografici ma per chiarire il concetto
devo riandare con la memoria ad un libro che avevo da ragazzo, e chegiaalloraera
vecchio. S intitolava suggestivamente” Genti e paes” e si proponeva, fra l'altro,

di illustrare le divese razze umane che abitano il pianeta. Ricordo pagine intere

con volti efigure di kirghishi, uzbeki, kaffiri, kazachi o altri che nelle fotografie un
po' ingrigite apparivano sempre con |'occhio fisso e I'espressione attonita di chi si
chiede per qual motivo sia mai finito sulle pagine di un'enciclopedia.

Erano immagini un po' patetiche non prive di un loro fascino. Mi chiedo tuttavia

se avessero anche una qualche utilita pratica o scientifica. Forse che, in base al
ritratto di quell'unico kirghisho, avremmo riconosciuto qualungue kirghisho in cui

ci fossimo casualmente imbattuti?

E comericonoscerlo se, anziché nel fiore degli anni, lo avessimovisto fanciullo o
vegliardo? Se, anziché fresco e riposato come quando lo fotografavano, ci fosse apparso
coperto di polvere e di sudore dopo una furiosa galoppata nella steppa?

Non oso pensare alle ulteriori difficolta qualora, invece che un esemplare di pura
razza kirghisha, ne avessimo incontrato uno la cui nonna aveva avuto un'avventuretta



con un uzbeko.

Ecco: riconoscereun'essenza di legno spesso e altrettanto difficile quanto riconoscere
un kirghisho.

Il legno ideale, capace di racchiuderein sé tutti i legni della stessa specie, non

esiste pit di quanto possa esistere I'uomo ideale rappresentativo di tutti quelli appartenenti
al suo gruppo.

Conscio di questa difficolta e dell'impossibilita di superarla ho pensato quanto

meno d'attenuarla e mi € sembrata una buona idea confezionare questo studio sul
legno con il materiale stesso di cui parlo.

Rispetto ad un normale libro illustrato penso che offra qualcosa in pil. E un

po' come se il kirghisho anziché apparirci in una shiadita fotografia ci stesse davanti

in carne ed ossa. Non so quanto questo ci aiuterebbe a riconoscerne altri, ma
I'incontro sarebbe certamente inter essante.

Altrettanto confido lo sia quello del lettore con il legno, e mi auguro cheil poterlo

non solo vedere, ma anche ibccare, soppesare,annusare, palpare, lo aiuti, ancor prima
che a riconoscere,ad apprezzare e ad amare questo meraviglioso materiale

vivente,



